Естественно, все помнят победу его ЦСКА над «Барселоной» в осеннюю пору 1992-го. Ведает о ней Геннадий Иванович с ангельским терпением в тысячный раз.
Мы же решили о том матче не спрашивать - все написано до нас. Тем паче что у Костылева, два раза выигрывавшего с юношеской сборной СССР чемпионаты Европы (1985, 1990), встреч и событий было в жизни столько, что хватило бы на 10 газетных полос.
Но вспоминают снова и снова «Барселону»…
***
- Вы же в пожилые люди себя еще не записали?
- Консультирую в КФК командочку из Реутова, там много молодежи.
- Ранее были в академии «Динамо»?
- Отработал год, договор не продлили. Заправляют в академии два испанца, никакого дела к футболу не имеющих. Статистики, крестики-нолики рисуют. У нас до этого такие в научных бригадах служили. А в «Динамо» их поставили - «подымать детский футбол». Я не против иностранцев. Но зовите тех, кто реально чего-то достигнул и способен обучить, а не шарлатанов! Либо взяли в одну команду парня, который у себя в Голландии бумажки переносил из кабинета в кабинет. Тут его спрашивают: «Ты что делаешь?» - «Основной по стратегии».
- Вы не про Йелле Гуса?
- И этот - таковой же. Либо вот Хиддинк привез в Тольятти тренера, так он оказался его соседом, школьным учителем физкультуры. А ван Линген? Он же хохотал над нами! Вел себя, как будто мы папуасы! Понимаете, что 1-ое услышал от него на семинаре?
- Что?
- «В футбол играют 11 на 11. Одолевает тот, кто больше забьет». На полном серьезе! Поэтому и Аленичев с ним схлестнулся. Супруга этого голландца, Вера Паув, чуток РФС не разорила.
- Другими словами?
- Ее заместо Шалимова назначили в женскую сборную. Так она средства, которые закладывались в бюджет всех дамских сборных, издержала на свою команду! Остальным даже сбор организовать было не на что.
- Из забугорных тренеров, которых к нам привезли в детские школы, хоть кто-то полезен?
- Я таковых не встречал. Мне почему грустно? В русское время мои команды щелкали по носу тех же испанцев, голландцев. Они прогуливались за нами с открытыми ртами. А сейчас приезжают в Россию и вешают лапшу. Я бывал на семинарах УЕФА, вел секцию соцстран. Когда выиграл юношеский чемпионат Европы, делал головной доклад в УЕФА!
- В зале посиживали известные люди?
- Кейруш, к примеру. В его юношеской сборной Португалии игрались Фигу, Руй Кушта - а мы их побеждали!
- Молодой Фигу каким был?
- Интеллигентный игрочок. В провокации не ввязывался. Как его начинают топтать - сходу в сторонку. Тушевался. Ведь наши в обиду себя не давали. Помню новогодний турнир в Израиле. Мы и Португалия уже обеспечили место в финале, итог с поляками не важен. А для тех что основное? Обыграть «старшего брата». Костьми ложатся, задирают, плюют.
Дотерпели мы до перерыва. Ребята спрашивают: «Геннадий Иваныч, что делать-то?» - «Вас инспектируют - означает, нужно высекать искру». Матч выиграли. Стадиончик крохотный, милиции нет. Свисток о окончании, поляк стукнул нашего - и это было крайней каплей. Понеслось!
- Куча на кучу?
- Да. Основной тренер поляков Вуйцик ринулся на выручку - так один из наших ка-а-к шарахнул ему в нос, кровь хлынула! А его ассистенту - в ухо!
- С португальцами в финале не дрались?
- Обошлось. Но ежели кто-то бил нашего, здесь же получал в ответ. Кого-либо из португальцев унесли на носилках. Кейруш все вылетал к бровке: «Антифутбол! Антифутбол!» Обыграли их 2:0. Через полгода финал чемпионата Европы, опять на нас попали. Мы в меньшинстве, Бушманова выгнали с поля. Кейруш кричит: «Вперед!» А у португальцев посиживает в голове - как мы их не так давно возили. Не идут, боятся! И по пенальти мы вырвали победу. Помазун два отбил, а наши все 5 положили.
У Помазуна, кстати, нрав умопомрачительный. На юношеском чемпионате мира палец вывернул. Я ставлю Новосадова - так тому египтяне в первой же игре повредили ключицу, увезли в больницу. Вратаря нет вообщем. Срочно из Минска вызвали Тумиловича, которого я недолюбливал.
- Почему?
- Юноша сложный.
- С приветом?
- С залетом. Вечно что-нибудь выдумает. Но играл все равно Помазун, ему сшили особые перчатки, каждый день обкалывали руку. Я ребятам говорил: смотрите, какой палец у нашего вратаря. Бить не позволяйте. Меж иным, когда Новосадова сломали, я защитника Мамчура в ворота поставил. Напялил он свитер, на выходе наварил кому-то из египтян - те больше не приближались.
- Как вышло, что Мамчур в молодые годы был уже запойным?
- Сам-то тихий по жизни, но драться полезет 1-ый. В «Днепр» попал сопляком, старики его мгновенно признали. А «Днепр» был командочкой загульной. И Мамчура затащили в компанию, ему это нравилось. Втянулся.
- «Зашивали» его?
- Думаю, потому погиб - испил, и все. Сколько я с ним говорил: «Сережа, завязывай. У тебя семья, дочка…» И Димку Быстрова страшно жалко. Его тоже «подшивали», некий период держался - а далее по новейшей. Парень-то чрезвычайно ранимый, а махнет - гусар. До вылета ЦСКА в Барселону приехал в аэропорт поддатый. Говорю: «Ты куда собрался, сынок? 100 тыщ человек придут на “Ноу Камп” - а я тебя вот таковым выпущу?» - «Не подведу!» Выслал домой.
- Когда вы приняли ЦСКА, Быстров осел в дубле. И было на него заведено уголовное дело.
- На машине сбил милиционера. Счастье, что не насмерть. Диму отмазали… Основная беда - его друзья, спаивали. На поле-то пахал за троих. А выпивку не мог победить и курил как паровоз. А здесь еще на базе в Архангельском хоккеисты рядом.
- Рискованное соседство.
- Да уж! Мы жили на втором этаже, те - на 3-ем. Под окнами все в окурках. Виктор Тихонов ворчал: «Это твои!» - «Нет, твои. Всякую уборщицу спроси - произнесет, что футболисты ангелы в сопоставлении с хоккеем…» Я ж по Новогорску знаю, что такое хоккей. В один прекрасный момент мы с Тихоновым этот спор навсегда решили. Вечерком взяли ключи и двинули по номерам. У хоккеистов чего же лишь не было. Тихонов смутился: «Наверняка, твои принесли…»
- А у ваших - отыскали?
- Разве что банки из-под пива. А у хоккеистов - водочка.
- Хоккеисты тех пор приворовывали в заграничных магазинах. Футболисты - тоже?
- Это было неизбежное зло. Как-то в Голландии выиграли турнир, наутро пораздавал по 300 баксов премиальных. Пустили ребят по магазинам. В один момент звонок: двое наших в КПЗ. Бегу выручать.
- Удачно?
- Посиживает здоровый бугай, полицейский. Разговорились, оказался болельщиком. Объяснил - наши что-то приобрели, а что-то копеечное - в кармашек. И зазвенело на выходе. Больше всего меня возмутило - отдал же им средства! Полицейский успокаивает: не тревожься, туристы нередко попадаются. Я предлагаю: давай этих двоих чуть-чуть пугнем, не до обморока.
- Как?
- Вызывает 1-го, зачитывает бумагу: «Год в тюрьме, потом выпускаем без права заезда в Европу». Тот сползает со стула. Я вмешиваюсь: «Может, отпустим на 1-ый раз?» Пауза. Полицейский говорит: «Хорошо, даже в комп не вношу. Благодари собственного тренера». И со вторым таковой же трюк провернули. А футболистам я произнес: «Пускай вам будет уроком на всю жизнь…»
***
- Особенный разговор - Сергей Щербаков.
- Если бы не трагедия… Талант выдающийся! На юношеских чемпионатах смотрелся ярче Зидана и Фигу! Натура залихватская. Чем труднее - тем Сереже интересней. Получил «Золотую бутсу» лучшего юного футболиста мира. Все в клубных костюмчиках посиживают - а он выскакивает на сцену в косоворотке и дырявых джинсах. Авеланж обомлел.
- Где вы отыскали Щербакова?
- Увидел случаем во 2-ой юношеской сборной Украины. В основную он не проходил. Спрашиваю: «Кто таковой?» - «Шалопай из Донецка». Пригласил. Отрядил в «квадрат» - ничего не умеет. Ребята над ним издеваться начали, мячик меж ногами прокидывают. У Щербакова глаза кровью налились, кинулся в подкат, срубил кого-либо. Я свисток даю: «Мальчишка, по ногам будешь бить в Донецке. Тут так не играют». За три сбора освоился. Научился голову подымать от мяча.
В Италии на турнире встречаемся в полуфинале с югославами. Они смекнули, что основной у нас - Щербаков. Приставили персональщика, тот косит и косит. Серега все равно два забил, но вратарь наш напускал соплей. 2:2. На крайней минутке югослав опять Щербакова сбивает, с улыбочкой таковой… Сережа поднялся, бум кулаком - тот готов. Нокаут.
- Удалили?
- Естественно. Но опосля матча этот итальянский судья написал покаянное письмо: «Я виноват, необходимо было выгонять не того». И Щербакову в финале разрешили играться, хоть матч предстоял с хозяевами! Так он забил - и 1:0 выиграли!
В 1992-м «Шахтер» желал за Щербакова меньше миллиона баксов. Я грезил Сережу в ЦСКА пристроить, уговаривал начальников: «Берите, на нем же еще заработаем…»
- Был у ЦСКА миллион?
- Да. Мы же вышли в Лигу чемпионов. Но военному управлению было не до Щербакова. А Бобби Робсон увидел Щербакова на чемпионате мира, влюбился в такового игрока и пригласил в «Спортинг».
- Не считая Щербакова - самый профессиональный юниор на ваш вкус?
- Добровольский. Это что-то звериное, как у боксера Агеева. В него как ни били, успевал лицо убрать. А Добрик - ногу и мяч. Никто в него воткнуться не мог. Все читал, хитрецкий! Игру осознавал тончайше! Мы как-то столкнулись: «Дурень ты. Мог суперзвездой стать» - «А для чего? Мне и так хорошо…»
Помню, в 1986-м турнир в Италии Добрик отыграл роскошно. Опосля какого-то матча в раздевалку ворвался итальянец с кликами: «Мамма миа!» Я схватил его за шиворот, потащил к двери. Вдруг испуганный глас переводчика: «Осторожнее! Это основной спонсор турнира, магнат».
- Осерчал спонсор?
- Никак. Его так восхитила игра Добрика, что прорвался к нему, снял с руки золотые часы и подарил!
- Мы слышали, Добровольский был «липач» с переделанным паспортом.
- Молвят… Но, смотря на него, не поразмыслил бы. Мальчик худенький, бледноватый. Традиционно «липач» - мощный. Топчет и мнет. Добрика к Лобановскому возили. Тот посмотрел: «Хоть кашей покормите, что ли». Игоря и Андрюшу Пятницкого я за руку привел в столичное «Динамо». Там работал Малофеев, с которым мы вкупе в Высшей школе тренеров обучались. Приезжаем на базу, Эдуард что-то пишет. «Оторвись на секунду. Для тебя в основной состав необходимы игроки?»
- И что? Оторвался?
- Я этих подтолкнул ему навстречу. Малофеев охнул: «Их - в основной состав? Ты серьезно?» - «Позже спасибо скажешь. Давай бумагу, напишут заявления…» Далее началась карусель. Право первого призыва имел ЦСКА. Следом - внутренние войска. Месяц спустя узнаю - Пятницкого с Добровольским откомандировали в ЦСКА. Советую Малофееву: «Дуй с бутылкой и этими заявлениями к Юре Морозову».
- Что вышло?
- Возвратился довольный: «Всё, поделили!» Ну и дурак, отвечаю. Твои были люди - а 1-го дал.
- Как разделяли?
- Монетку подбросили. Добровольский поехал в «Динамо», Пятницкий остался в ЦСКА. И хорошо бы играл там, так его вырядили в шинель до земли, упекли в часть. Шагаю мимо - Пятницкий лед колет. Увидел меня - зарыдал. Я к Морозову: «Что ж творите?» - «Думаешь, от меня тут все зависит? Это традиции!» Отлично, Ташкент перевел Пятницкого в свои войска. Там открылся. А Малофеев на Добровольского поражался: «Пустил его в “квадрат”, он всем напихал. У ветеранов сейчас любимец».
- В 1985-м ваша сборная одолела в Будапеште на юношеском чемпионате Европы. Вели Касумов говорил, что три грузина были «левые»…
- Два. При том что с паспортами у Панцулая и Ревишвили все было в порядке. Я лично летал в Грузию инспектировать их интернат. У Ревишвили отец был - начальник в тбилисском райкоме. Меня встретили, привели на занятия в 9-й класс. Эти двое посиживают. Очевидно уже бреются, но на Кавказе - не показатель. Позднее сообразил, что ехать следовало не в интернат, где устроят представление, - а в загс! Через несколько лет с иными грузинскими игроками так и сделал - а там в журнальчике регистрации рожденных подходящая страница вырвана. Все понятно.
- А с Панцулая и Ревишвили что?
- Вручили мне документы на грузинском. Начали переводить. Хохот, естественно. Позже выяснилось - паспорта переделаны.
- Раскопал это Шандор Варга, сейчас известный агент.
- А он откуда вызнал? От наших же тренеров. Одному дали «заслуженного», другому грустно.
- Могли вас чемпионства лишить за «подставных»?
- Нет. К моменту, когда открылось, прошло года два.
- Неуж-то нет метода точно найти, сколько человеку лет?
- Есть - по капельке крови. Но это исследование драгоценное.
- Сколько грузины для себя скостили?
- По году с маленьким. Панцулая вообщем поздно играться начал, он в танцевальном ансамбле выступал. Так перебирал ногами, что ему лишь мяч кинь в штрафной. Неповторимый! Мог в великого футболиста вырасти - но девки, выпивка…
- С Саленко в юношеских сборных пересекались?
- В один прекрасный момент. У меня была пауза в собственной команде, и на турнире «Золотой колосок» в Венгрии помогал Боре Игнатьеву. С нами - ни доктора, ни массажиста. Перед финалом ребята жалуются: мускулы болят. Пришлось вспоминать, чему нас в ВШТ учил наилучший массажист СССР Бирюков. Разделили команду пополам: одних я массировал, остальных - Игнатьев. Так мне Саленко достался - как намучился! Мускулы стальные, закисленные, - руки опосля него сводило!
- Вы ведь и с Бышовцем недолго работали?
- Никто ему в юношеской сборной помогать не желал, ну и я тоже. Но Колосков уверил - нужно. А Бышовец тогда произнес: «Все это наносное. Вот познакомимся, поменяешь мировоззрение обо мне…»
- Поменяли?
- Нет. Общались нормально, хотя Бышовцу кругом мерещились неприятели. Говорил, что в федерации все настроены против него. Говорю: «Я каждый день там сижу, никто о для тебя не вспоминает». Он качает головой: «Гена, ты жизни не знаешь…» Да я на 6 лет старше! Правда, в подковерных делах в отличие от него не силен.
- В 80-е с юношеской сборной вы побывали на турнире в Северной Корее. Что поразило?
- Пустота. При этом везде. В магазинах - только морская капуста в банках. Машин на дорогах практически нет, все на великах. Вход в рестораны - по спецпропускам. Ежели натыкались на улице на корейцев, то шагали они только строем.
***
- Был у вас компаньон с катастрофической судьбой. Леонард Адамов. В сборной СССР играл…
- Да, мой сосед, люберецкий. Юноша превосходный, но комплексовал из-за малого росточка.
- От него супруга ушла к другому известному футболисту и Адамов из окна выбросился?
- Поначалу резанул вены, лег в ванной. А сознание не уходит. Тогда и он, весь в крови, выбросился из окна в Минске. Страшная судьба. Я никогда не задумывался, что Адамов способен на такое, - боевой юноша! Задиристый!
- Какую ошибку в жизни поправили бы с особым наслаждением?
- В 23 года был одной ногой в столичном «Торпедо». Команду эту любил. Жил рядом с базой в Мячкове, еще мальчиком нередко приезжал туда подавать мячи на тренировках. И вот, выпал шанс. Но здесь - нелепый вариант…
- Какой?
- Столкнулся на улице с Иваном Васильевичем Золотухиным. Он горьковскую «Волгу» тренировал. Мы два года не виделись. Присели, выпили - и я отключился. Просыпаюсь, смотрю в окно - ничего не понимаю. Возникает веселый Золотухин: «Где я, Иван Василич?» - «В Горьком. Все, сейчас ты наш, вчера заявление написал…» Указывает мои каракули.
- Сюжет.
- У меня шок. Даже не помню, как из Москвы доехал! В «Торпедо» позвонил, извинился. Поразмыслил: не судьба сыграть в возлюбленном клубе. А в «Волге» меня через год Золотухин провозгласил капитаном.
- Вы же из первого выпуска ВШТ - совместно с Садыриным, Прокопенко, Федотовым, Логофетом…
- Федотов и Логофет сходу опосля занятий торопились по домам. Капличный с Кахи Асатиани тоже держались домом. Душой компании у нас были Прокопенко и Виталий Хмельницкий по прозвищу Чайка.
- Почему Чайка?
- Еще в киевском «Динамо» ребята в автобусе разгадывали кроссворд. Спрашивают: «Морская птица из 9 букв?» Незначительно заикавшийся Хмельницкий выдал: «Ч-ч-ч-ч-чайка». Так и прилипло. Над нами в ВШТ он подшучивал, мол, в футбол лишь на Украине играться могут, а вы, кацапы, ни на что не годитесь. Садырин решил его проучить.
- Как?
- Устроили матч - Украина против России. 5 на 5. У их - Хмельницкий, Прокопенко, Зубков, Юра Захаров, у нас - Садырин, Юра Литвинов, Саша Афонин, я… Каждый в шапку сунул по червонцу.
- Солидно.
- Что уж мелочиться? Все равно позже совместно в ресторан идти. Но основное, условились, что капитан проигравшей команды громко перед строем произнесет: «Мы - дерьмо!» Судью привели. Бились два тайма по 20 минут. Без всяких подначек, молча, в кровь.
- И кто кого?
- Выиграли мы мяча в три. «А сейчас в ресторан!» - слышу. «Погодите, - я кивнул в сторону Хмельницкого, - этому парубку есть что огласить». Он отнекивался, но уговор дороже средств. Выстроились, произнес Хмельницкий эту фразу. И, клянусь, его глаза наполнились слезами. Зарыдал, удрал. Месяц с проигравшими не говорил!
А с Садыриным в общежитии мы два года в одной комнате провели. В ВШТ всех принудили взяться за британский язык. Я в школе чего-то нахватался, а у Пашки там был германский. Так что с нуля учил. Напишет английские слова, налепит над кроватью и зубрит. Пока его нет, поменяю их местами. Пашка ворачивается, путается, злится, в меня ботинком швырнет. Отвечаю: «А ты верно расставь - тогда хоть некий прок будет от твоей зубрежки».
- Садырин делился подробностями собственных подвигов? В 1968-м выручил телефонистку из затопленного подвала бакинской гостиницы. 30 лет спустя на базе «Зенита» вытащил из пруда мальчишку.
- Такового слова - «подвиг» - я от Пашки даже не слышал. Никогда не выпячивал себя. Знаю, в Баку с 2-мя игроками «Зенита» он рванул в подвал. Бедная женщина практически захлебнулась, воды было по гортань. Паша поднырнул, ухватил ее за голову, растянул. А у нее свадьба на последующий день. Расписались - и всей семьей пришли Садырина благодарить.
- Некие молвят, дескать, и в «Зените», и в ЦСКА чемпионские команды создавал Юрий Морозов - а Садырину оставалось спичку поднести…
- У Морозова неплохой вкус на игроков. Но требовал от их беспрекословного подчинения. Никаких пряников, сплошной кнут. Это мешало. Садырин - тоньше, к хоть какому старался найти подход, привнес в эти команды легкость, элегантность.
- Как узнали о заболевания Садырина?
- Мы с ним издавна говорили: сезон закончится, нужно к докторам сходить, обследоваться. Но Паше было некогда, все откладывал. А когда ногу сломал на обледенелых ступенях базы, оказалось, уже поздно. Метастазы отправь. Опосля еще одного курса химиотерапии ему вроде полегчало. Из Минска прилетел Малофеев. Они много лет не виделись. Вдвоем поехали к Паше, взяли бутылочку. Эдик с шумом ввалился в палату: «Чего же разлегся?! Кто наш футбол подымать будет?!» Садырин приподнялся, улыбнулся, сходу о болячках позабыл. Выпили немножко, юность вспомнили. Паша с нами на костылях по коридору прошелся. Это было в месяц до его погибели.
Позже я замотался, недельку его не навещал. Вечерком домой возвращаюсь - и кольнуло. Говорю супруге: «Я к Паше». Та опешила: «Для чего на ночь глядя-то? Завтра съездишь» - «Нет! На данный момент!» В палате была его супруга Таня. Руку мне пожал, чувствую, сил не осталось, совершенно ослабел. Чуть до дома доехал - звонит Таня: «Паша погиб». Успел я проститься…
***
- Основным тренером ЦСКА вас назначили с подачи Садырина, который в летнюю пору 1992-го принял сборную?
- Да. К тому моменту из чемпионского состава продали человек 10. Садырин говорит: «Геш, собирай молодежь, для тебя хоть все знакомы…» В клубе хаос. Генеральным директором был прошлый танкист.
- Виктор Мурашко?
- Он самый. Человек в футболе случайный. Держали его в ЦСКА на данной для нас должности, так как просто подписывал любые бумаги, все брал на себя. Когда за трансферы денежки потекли, Мурашко во вкус вошел. Опосля победы над «Барселоной» желал еще пятерых за границу реализовать. Я вспылил: кем играть-то?! И так сплошь детки в составе! С этого начался конфликт. Военные на меня насели. А ребят просили «сплавить» Костылева, проиграть пару матчей.
- Откуда информация?
- От самих футболистов. Апофеоз истории - финал Кубка России с «Торпедо» в 1993-м. Накануне в Архангельское прикатил Мурашко. Объявил о моем увольнении. «Хорошо, - вздохнул я, - отыграем завтра - сам уйду». Он рогом уперся: «Сейчас!» Я плюнул, уехал домой. А команда встала на дыбы. Посреди ночи звонит Мурашко, я швыряю трубку. О чем нам говорить?! Тогда он попросил ребят набрать. От их и услышал о ультиматуме, который получил Мурашко: или возвращают Костылева, или игроки не выходят на матч!
- Но.
- В четвертом часу утра я помчался в Архангельское. Там никто по комнатам не расползается, ожидают, чем все кончится. Говорю с порога: «Ребятки, необходимо успокоиться и поспать. Завтра же финал!»
- «Торпедо» вы проиграли по пенальти.
- В раздевалке, увидев Мурашко в окружении генералов, я указал на него и громко произнес: «Вот эта мразь отобрала у ЦСКА Кубок!» И хлопнул дверью.
- Кажется, Мурашко вас с премиальными за «Барселону» обманул?
- Обещал каждому 25 тыщ баксов - а заплатил марками. Цифру-то именовал от фонаря. У него и в мыслях не было, что пройдем «Барселону». Мурашко даже не забронировал билет в Швейцарию на жеребьевку группового шага Лиги чемпионов!
- Кто же представлял там ЦСКА?
- То-то и оно, что никто! Клуб из-за этого пострадал. В России обычного стадиона не было, и нас запихнули в Германию. А могли бы поехать в Испанию, заработать.
-???
- Сходу опосля победы на «Ноу Камп» к нам подошли представители «Расинга» и еще какого-то клуба. Предложили у их организовать домашние матчи Лиги. Пообещали приличную сумму плюс 50 процентов сбора за билеты.
- Им-то что за энтузиазм?
- Я тоже сначала опешил. А в ответ: «Да вы ж “Барселону” грохнули! Сейчас аншлаг гарантируем». Но Мурашко все профукал. Танкист… ЦСКА растерял немалые средства. В Германии-то нам пришлось платить за аренду стадионов. Единственная отдушина - командующий Западной группой войск генерал-полковник Бурлаков произнес: «Поддержку на трибунах обеспечу».
- Сколько боец прислал?
- На стартовый матч в Бохум - около 5 тыщ! Из Вюнсдорфа, где был штаб ЗГВ, добирались на старых-старых автобусах. Они жутко коптили, потому за границы части традиционно не выезжали. И вот, представьте, картина - по шоссе, создав огромную пробку, через полстраны тащится вереница автобусов. 60 км в час для их - скорость наибольшая, да еще дымят, а из окон подвыпившие солдатики горланят песни. Немцы в Бундестаг жаловались, скандал был ужасный!
- Когда ЦСКА проиграл 0:6 «Марселю», вас вызвали в Лозанну на заседание КДК УЕФА…
- Да, устроили перекрестный допрос. Позже болгарин из КДК объяснил: не вас ловим, а Тапи. Но я им был не ассистент. Ничего, не считая подозрений. Фактов - ноль, никаких анализов не проводили. Нам в голову не могло придти, что приличный клуб способен на такую подлость. Только годы спустя вышла книжка бывшего защитника «Марселя» (Жан-Жака Эйдели. - Прим. «СЭ»), где он в красках обрисовал ту историю. Оказывается, в бутылки с водой тончайшим шприцем через пробки ввели какую-то дрянь. Перед игрой принесли в гостиницу нам на полдник.
- А далее?
- Из этих бутылок успели отхлебнуть не все. Кто-то пил сок, а я, к примеру, - или чай, или кофе. До игры ребята ни на что не жаловались, в туалет не бегали. Уже опосля матча некие говорили: дескать, странноватое было состояние, какая-то вялость. Я вспомнил, что в автобусе по дороге на стадион несколько человек задремали. «Удивительно, - пошевелил мозгами я тогда, - может, настраиваются так?» А уж когда вскрылась правда, сообразил причину. Хотя все равно для меня загадка, для чего это пригодилось «Марселю». Он же был еще посильнее.
***
- Вы помогали Борису Игнатьеву в «Сатурне», заполоненном легионерами. Самый чудной?
- Аргентинец Павлович. Жил в Москве с другом, в команде практически ни с кем не общался. Даже аргентинцы косились на него с подозрением. Не говоря о наших. Но трансфер Павловича в кругленькую сумму обошелся, и руководители «Сатурна» его оберегали. Предупреждали игроков: «Этого - не трогайте…»
- В остальных клубах встречали таковых, как Павлович?
- Никогда.
- Футболист-то он неплохой?
- Чутьишко есть, забивной. Но уж очень утонченный. Борьбы избегал, играл на отскоках. А вот Барихо, Гиньясу, Бастия - простецкие ребята. Жили недалеко от моего дома на Пролетарке. Я уже в «Сатурне» не работал, иду как-то деньком, нежданно из машинки горланят: «Тренер, салют!» И машут банкой пива.
- Зато драка в матче «Сатурн» - ЦСКА случилась на ваших очах.
- Да. Виноват во всем судья Гончар. Весь матч он закрывал глаза на грубость армейцев. Вот у наших нервишки не выдержали. Когда вспыхнул мордобой, Гончар здесь же припустил за спины милицейского патруля. А я на лавке Игнатьеву произнес: «Чем друг дружку молотить, лучше б отлупили вот этого грамотея, который за милиционеров спрятался…»
- Входили вы и в тренерский штаб «Ротора».
- С деньгами там было совершенно худо. Когда Горюнов привез для команды новый суперавтобус, я изумился: «Дмитрич, ты лучше игрокам долги пораздавай. А поездить они пока и на древнем могли бы…» - «Не беспокойся, они мне верят». Горюнов вправду мог уговорить кого угодно. Помню, на базе работяги взбунтовались: «Пока не заплатите, ничего делать не будем!» Средств у Горюнова нет, но не растерялся. Из багажника извлек бутылку водки, закуску. Сам порезал, подсел, испил с ними по рюмке. Мужчины смягчились - и отправь работать. Но нескончаемо так длиться не могло.
- Вы еще в Омске тренировали. Сычева там застали?
- Лишь его папу. А Диму нашел, играющим за Тамбов. Привел его в ЦСКА, оставил в дубле. Сам уехал в командировку, возвращаюсь - Сычева нет. Я к Гинеру: «Неуж-то не приглянулся?» - «Мальчишка-то хороший, но явился агент, запросил непонятные средства» - «Так это его работа - просить! Давайте я с агентом потолкую?» - «Нет, я уже произнес, что не нужен…» И Сычев очутился в «Спартаке».
- Несколько лет назад вы помогали Аленичеву в юношеской сборной России 1993 года рождения. Увлекательный опыт?
- Очень. 1-ый сбор. Дима конспект подготовил, входит: «Ну как, одобряете?» Я бумажку смял, говорю: «Давай с простых упражнений начнем - посмотрим, что мальчишки могут». Смотрим - а у почти всех в ногах мяч, как мыло. Уровень церковно-приходской школы! И это фаворитные выпускники наших академий! Дима за голову схватился: «Мне Фурсенко повелел из этого возраста воспитать чемпионов мира-2018».
Потом мы провели углубленное обследование - выяснилось, что половина этих ребят для огромного футбола не годятся по мед показателям. В академиях никто за их здоровьем не смотрел. А когда Аленичев с данной нам компанией все проиграл, его заместо того, чтобы поддержать, зарыли. Но Дима - молодец, рук не опустил. Начал в Туле с нуля - КФК, 2-ая лига, сейчас 1-ая. Аленичев станет огромным тренером, вот увидите.